chovendo na praia

Exercício – A construção do espaço pelo som

2012-02-06T17:13:00.001-08:00

Por ser uma ladeira de paralelepípedos, a potência dos ruídos semultiplica algumas vezes. Moro no apartamento 32. Sobem aos meus ouvidos comose uma artilharia estivesse treinando disparos. Das imediações, alcançam-me ossons de arranque dos ônibus. Parecem expelir, a cada movimento, grandesquantidades de ar. Misturam-se latidos de cães que, vindos de diversasdistâncias, formam uma particular sinfonia que integra o todo dos sons. Talvezse comuniquem. Ouvem-se também as vozes de transeuntes, seus passos, suasrisadas. De repente, motos velozes rasgam o asfalto e produzem gritos de dor.A cada instante, o pensamento é invadido. Parece haver uma pequena guerra quese espalha por todas as partes, mas é apenas a cidade, que custa a dormir.

2012-02-03T18:51:00.001-08:00

Sentirei uma tristeza disforme e habitante dolabirinto por onde transitam as sombras de minhas recordações, que me assombramcom sussurros e sugestões. Eu quereria ter mãos em meus olhos para poderagarrar os momentos. E uma caixa para metê-los dentro; deixá-los curtindo,livrando-se da gordura desnecessária, para, feito madeira seca, servirem de matéria prima ideal.

Vamos jogar pingue-pongue?

2012-01-15T16:55:00.000-08:00

Oscar Wilde diz: "Não sou jovem o suficiente para saber tudo.". Lembrei-me dessa frase ao assistir o vídeo que registrou a reação de uma criança ao descobrir que existem casais de marido e marido. Cheguei a esse vídeo, pois me vi metido em um momento de auto-crítica, de rever posicionamentos. Conclui que o inglês estava certo: não sou mais criança para saber de algumas coisas. Mas posso aprender!

Talvez muitas verdades estejam nas crianças, porque elas as mereçam mais do que nós, adultos inseguros que dependemos tanto de um punhado de convicções para construir o chão em que pisamos. E que ninguém as arranhe.

Como reage o menino? Com espanto, claro. Casais de marido (meninos) e esposa (mulheres) é o que ele mais vê. Além disso, o natural é que o macho procure a fêmea em qualquer espécie. Talvez esse dado genético também se manifeste na reação do garoto.

O espanto é a reação natural do ser humano àquilo que é diferente - diferente enquanto, simplesmente, aquilo que não acontece com tanta frequência. O problema, portanto, não é o espanto em si mesmo. E esse é o engano que aprisiona os radicais de ambos os lados: tanto aqueles que querem abolir o espanto, exigindo uma aceitação fria, passiva e mentirosa, quanto aqueles outros, que trazem o espanto para casa, alimentam-o e o integram no conjunto de verdades que os tranquiliza a existência.

Pois bem, o menino se espanta. Fica confuso. Faz cara de nojo quando conclui que os dois maridos se amam! Mas logo em seguida sente vontade de jogar pingue-pongue e diz que eles, os dois maridos, podem acompanhá-lo, se quiserem. Na criança, o afeto também se manifesta mais livremente, porque amar também é o natural em nossa espécie. O garotinho deixa o espanto ir embora, passar livremente. Talvez depois, no dia seguinte à festinha, lembre-se apenas que jogou pingue-pongue com dois maridos que se amam...e que são seus dois novos amigos!

Escrevo este texto também imbuído do mais absoluto sentimento de amor... Seria um absurdo utilizar essa assunto, e o garotinho do vídeo, para provocar qualquer pessoa... Espero que, ao menos, não vejam em minhas palavras intenções belicosas. Queria que "vissem" o amor que ainda sinto, mas quanto a isso não tenho esperanças...

Funcionário de Consulado

2012-01-09T16:25:00.001-08:00

O primeiro homemque me atendeu efetuou a cobrança pela renovação do passaporte. “Agora, falecom o Alexandre. Sala 7.” Atravessei uma área externa da enorme casa que abrigao Consulado. Dentro da tal sala, as mesas formam um L. Na perna mais longa,sentavam um homem e uma mulher. Na outra, quase grudado na parede, o homem querestava. Todos levantaram a cabeça e me olharam. Muito provavelmente, cada umdeles executava um único tipo de serviço. Por isso a excitação querepentinamente os dominou até que “Alexandre” e duas cabeças imediatamentebaixaram, a da mulher e a do homem mais velho que sentava a seu lado. Vindo docanto, percebi um grunhido quase inaudível. Era ele. Eu era o primeiro trabalhodo dia.

Alexandreaparenta entre 30 e 35 anos. Não é alto nem baixo. É feio. Os cabelos pretossão encaracolados. Na parte da frente, já se percebe a entrada. Compensa-a osdeixando sobrar atrás, onde pequenos cachos se formam voltados para a cabeça,como se desejassem retornar à região em que fazem falta. Não haviaexpressão em sua face. Antes mesmo de eu me sentar, já estendia a mão esquerda.Esperava meu passaporte, claro. É a única coisa que invariavelmente recebe dasmãos das pessoas que entram na sala 7 e dizem Alexandre, como eu disse. Não mesaudou. Não me recebeu sequer com um olhar. Senti-me ligeiramente desnorteado.Creio que vocês também não esperam, em quaisquer dessas situações da vida quenos metem diante de um desconhecido, que faz qualquer coisa que momentaneamentenecessitamos, esse automatismo absoluto, essa aparente ausência de sinaisvitais. Ao longo do atendimento, fiz duas ou três perguntas. Não me respondeu.Repetia as perguntas, olhando para os dois colegas, que, por sua vez,respondiam-me. A situação era bizarra. Mesmo com os colegas, falava baixo,muito a contragosto. Mas a culpa era minha. Certamente em outras ocasiões,divertia-se muito com aqueles dois. Seguiu sem olhar-me nos olhos durante todoo tempo. Quando percebi que havia terminado com as anotações e carimbos,perguntei se deveria deixar o passaporte antigo. Balançou a cabeçanegativamente e movimentou a mão em minha direção, dizendo sem palavras que olevasse, que o levasse.

Quando sai, tivede passar uma vez mais, bem rapidamente, pelo primeiro sujeito que me atendera.Já a caminho da rua, do corredor que eu percorria, avistei o Alexandre. Tomavao primeiro café do dia e sorria muito, conversando com outro funcionário.Olhamo-nos.

Falando de cinema em 400 palavras. Crítica: Pickpocket (O batedor de carteiras, Robert Bresson, 1959)

2011-12-31T17:08:00.000-08:00

Estranha história de amor! Sugerida empoucos instantes ao longo do filme. Confirmada apenas na última cena, para quese completasse depois, na cabeça ou nos sonhos do expectador. E não é isso quetorna um filme, ou livro, em matéria viva, mais do que simples lazer que seesgota tão logo termina? No filme de Robert Bresson, há um aspirante aRaskólnikov, personagem principal do livro “Crime e Castigo”, o batedor decarteiras Michael. Sua primeira tentativa, que abre o filme, quase o atira depronto à cadeia. É preso, mas logo liberado. Não havia nada em seus bolsos.Apenas o dinheiro surrupiado de uma senhora na confusão de uma plateia dehipódromo. No dia seguinte, vai visitar a mãe e a descobre doente, assistidapor uma jovem vizinha, Jeanne. Mas não entra. Por algum motivo, decide nãovê-la. Parado diante da porta, apenas entrega o dinheiro. “Você não vai entrar?Não vai lhe dar um beijo? Não, ele não vai. “Até logo, Jeanne”.

A suspeita faz com que a polícia siga emseu em encalço ao longo de todo a história. Michael, no café que frequenta comum amigo, acaba conversando com o próprio inspetor de polícia. Revela-lhe a sua(não tão nova) teoria de que aos homens superiores não deveria haver restriçõesde nenhuma espécie. O primeiro sucesso o instiga a continuar e se sofisticar.Michael passa vários momentos treinando seus dedos no apertado e minúsculocubículo em que vive. É preciso torná-los ágeis e confiantes. Associa-se a outros batedores, e cometeassaltos cada vez mais espetaculares, pela destreza que adquirem. Mas o cercose fecha. O inspetor interessa-se cada vez mais por sua apática eintrigante figura. É seguido. Seus comparsas terminam presos. Decide sair daFrança e voltamos a acompanhar sua história apenas dois anos depois, quandoregressa a Paris. Reencontra Jeanne, a essa altura, já mãe, mas não esposa. Reiniciaos pequenos furtos no hipódromo em que tudo começara. Mas dessa vez, Michael épreso. Na prisão, recebe as visitas da única pessoa que conhecia. “Por que vocêveio?”. “Eu só tenho você”, responde-lhe Jeanne, que passa um tempo se vê-lo, masenvia uma carta. A criança estivera doente. Quando retorna, entre as grades,Michael beija-lhe a testa. E em nossa cabeça, continua essa estranha e belahistória de amor.

Fin.

2011-12-30T09:29:00.000-08:00

“Até amanhã”.

Ouvia aindaressoar em sua cabeça a frase que acabara de ser dita pela velha caseira que osvisitara. Ou já se passara algum tempo? Não estava certo. Olhou ao redor e nãoencontrou sua mulher. Com um pouco de esforço, podia ouvi-la movimentando-se nacama. Sim, talvez ele estivesse ali, mergulhado em seus pensamentos, há um bomtempo; suficiente para que sua mulher retornasse à leitura do romance, interrompidapela inesperada aparição. A frase pairava solitária em sua lembrança; um tênue fio queo ligava ao tempo imediatamente anterior.

Mas talvez, se sedetivesse um pouco mais na única frase que permanecera gravada em sua memória –dita em tom seco e definitivo e que o marcara como ferro quente em boi - poderiarecobrar o que acontecera. Não que se interessasse pelo que ocorrera, quedecerto não possuiria nada de especial. Constantemente, via-se perdido notempo, perdido entre o tempo: de uma conversa e outra, de um episódio e outro.Sentia-se sempre fora da trama que envolvia sua vida e a daqueles que seligavam a ela. Os esquecimentos, as memórias que se desvinculavam do tempo e reapareciam aqui e ali, vergonhosamente misturadas e mutiladas. Os momentos emque se perdia completamente, não recordando a sequência de atos que o levaramaté onde estava. Em tais ocasiões, propusera-se exercitar-se, na tentativa de recuperar o que sucedera no espaço e tempo. Imaginava com essa práticarecuperar o domínio da própria consciência e superar o estado de letargia.Naquele exato instante sentia-se assim: como se tivesse despertado naquela casade praia. Como se pisasse no mundo pela primeira vez e trouxesse consigo umaúnica frase.

O “Até amanhã”,inicialmente insípido e desbotado, que ainda não lhe dava nenhuma certezaefetiva de que fora dito por outra pessoa e que não passava apenas de umainvenção da própria mente, ou algo dito por alguém há muito tempo atrás, aospoucos ganhava corpo e, realizando um caminho inverso, reconstruía a boca,depois a cabeça, depois todo o corpo da pessoa que a dissera. “Até amanhã”, “Atéamanhã”, “Até amanhã”, “Até amanhã”, “Até amanhã”, “Até amanhã”, “Até amanhã”. Sim,a velha caseira estivera ali. Um novo ser humano que via pela primeira vez.Ainda não conseguia lembrar-se do teor da conversa com perfeição; mesmo quandose esforçava e obtinha algum êxito, nunca era suficiente para recuperar toda asequência dos diálogos. Tinha diante de si, até esse momento, o timbre de suavoz, que já se tornara inconfundível e mais vivo do que nunca. Concentrou-se em reconstruir aimagem da velha e ter a certeza de que, de fato, algo se passara. Além do mais,seria prematuro preocupar-se com os diálogos, pois o caminho que se oferecia aele era o das imagens. Ela era pequena e roliça. Sim, fora ele quem abrira aporte para aquele ser que tinha quase a metade de seu tamanho. “Sua esposa estáaí?”. Lembrava-se dessa frase, pois lhe viera à mente a resposta que não lhedera, de que eram apenas namorados. A velha levava preso os longos e grisalhoscabelos. Essa lembrança retornou a ele pelo estômago, pois repetira-se asensação de repulsa que sentira por aquela crina repleta de grampos quealcançava quase os pés da pequena mulher. O que vestia? Muito provavelmente umadessas longas saias que essas velhas carolas de cabelos até o chão normalmenteusam. Não se lembrava de ter visto nenhum trecho da perna, o que normalmente,nos velhos, lhe chama a atenção pelo estado da veias... sim, o mais provável era que estivessevestida dessa maneira e decidiu seguir adiante. O agasalho de lã caramelo lhevoltou à cabeça com certeza. “Como vestia-se assim na praia?”, lembrou-se de ter perguntado a si mesmo. Mas viajavam forade época e não fazia tanto calor. Na verdade, não havia tanta estranheza aí.Sim, com toda a certeza, tombando a cabeça ligeiramente para a direita, a primeiracoisa que emanara de sua cara redonda e enrugada foi: “Sua esposa está aí?”.

Quando a porta sefechou, o rebentar das ondas retomou o controle no universo dos sons,reforçando a sensação de que nada havia acontecido. Eram as ondas que lhefalavam novamente. Embalado por essa música ininterrupta e uniforme, sentia-secapaz de passar horas entregue ao nada, deixando-se comandar pelos olhos quepasseavam livremente em busca de qualquer alvo em movimento. Estático, eleobservava a madeira e se deixava dominar pelo som que se produzia a uma dezenade passos de onde estavam. Era um som potente e absoluto. Havia contado horasantes, quando se banhara pela primeira vez naquele mar que parecia mais umestacionamento de um sem número de pequenas embarcações dos pescadores que alimoravam. Na frente da casa, ligeiramente elevada em relação à praia, havia umpequeno jardim de areia e uma árvore grande com folhas largas, que fazia sombrapara uma cadeira. Quando, chegando pelo mar, o pescador que os levava indicou queaquela era a casa que haviam alugado, pensou que sentiria prazer quando pudesseestar sentado ali, apenas sentindo o tempo passar e passando com ele.

Mas a velhacaseira efetivamente havia estado ali. Sim, agora tinha certeza. Trouxera mantase alguns objetos de pano que fazia para vender. Ao lembrar-se disso, outrosdetalhes retornaram à sua cabeça.

Também viera paradefender-se da suposta acusação de que a casa estava suja. Sua namorada haviaconversado por telefone com a dona da casa sobre alguns problemas que encontraram.A velha pediu para ver a goteira, perguntou onde exatamente encontrara sujeira.Ignorou completamente a presença dele, como se aquela espécie de assuntoexigisse que se entendesse com uma outra mulher. Secretamente, agradecia aisso, pois não saberia o que dizer. Assistiuàquela conversa como se entre ele e as duas mulheres houvesse uma superfície devidro que anulasse o som e borrasse os corpos. Mas será que, de fato, nãoouvira nada daquela conversa? Alguém diria ser impossível, já que estava adois, no máximo três, passos de ambas. Ou será que, o que agora imaginava terouvido, na verdade lhe fora contado depois por sua mulher, na pequenarecapitulação dos fatos que, como de costume, certamente o fizera? Também nãoestava certo disso. Mas de algum lugar surgiam trechos da conversa, pequenassequências.

Ela dissera, por exemplo, que não adiantaria procurar sujeira pela casa, porque ela própriajá passara uma vassoura. Não havia mais nada por limpar. Tais palavras pareciamdizer à velha o mesmo que o rebentar das ondas ou os latidos de um cachorro,pois, assim mesmo, percorreu todos os aposentos da casa e, da sala, ambos a ouviam dizer“Aqui esta limpo. Onde vocês viram sujeira? Aqui esta limpo. Onde...”. Sim,lembrava-se agora que, em determinado momento, viu-se sozinho na sala com suamulher, que o olhava ao mesmo tempo assustada e incomodada com a absurdasituação. Ele não dissera nada, e com os ombros e cara, sugerira que o melhorera simplesmente esperar, que ela não demoraria muito a ir embora.

Mas a verdade éque não haviam reclamado da maneira contra a qual parecia se defender. Quandosua mulher percebera os inconvenientes, disse que ligaria para a proprietáriado imóvel. Ele concordou, porque concordar era a coisa mais simples a se fazer.Ele mesmo não tomaria a resolução de efetuar a ligação e ter esse tipo deconversa. Embora, era preciso admitir, ficaria satisfeito se a questão dobarulho fosse resolvida. Contaram das goteiras e da surpresa de encontrar comovizinho o único bar da praia. Talvez mudar de casa lhes caísse bem. O objetivoda viagem era o silêncio que os freqüentadores do bar não lhes permitiam.Haviam dito isso quando fecharam o aluguel da casa. Queriam que a proprietáriaos compreendesse e, quem sabe, até mesmo os ajudasse a encontrar outro lugarmais adequado àquilo que buscavam. Mas a dona da casa preocupara-se apenas comdefender-se e dissera que todas as outras casas da praia estariam igualmente sujas.Não era alta temporada e todas permaneciam fechadas. Evidentemente, aferrara-seà questão da limpeza. Não havia como defender-se do bar e, agindo dessamaneira, eximia-se de sua própria culpa e toda a responsabilidade recaía nascostas já arcadas da velha, para qual de nada havia adiantado a explicação de que não haviam se queixado dela. Além do mais, o que mais os incomodara era o permanenteruído do bar. E não a sujeira ou as goteiras. Mas a velha, defato, não a compreendia. Provavelmentesua patroa não mencionara a questão do bar e apenas lhe dissera que os hóspedeshaviam reclamado da sujeira. Talvez tenha se aproveitado da situação parareclamar dos serviços que lhe eram prestados e, assim, adiar um pedido deaumento.

Agora, ele se via uma vez mais diante daquele velha que, como seestivesse diante do muro das lamentações, repetira (por quanto tempo? quantas vezes?) as mesmasduas frases. “Aqui esta limpo. Onde vocês viram sujeira?”. Sua mulher já nãorespondia e o olhava cada vez mais intrigada, quase assustada com esse estranhoautomatismo. Parecia perguntar-lhe se ela não iria parar nunca mais, pedia-lheque fizesse alguma coisa. Mas ele não fez. Ao menos, não se lembra de ter feitoou dito qualquer coisa. Após algum tempo, talvez finalmente notando que ouviaapenas a própria voz, emendou um assunto no outro e ofereceu os objetos de panoque vendia. Talvez o ato defalar lhe fosse muito custoso; as palavras eram sempre cuspidas com rapidez,como se fossem indesejadas. Por cortesia, sua mulher olhou as peças, fezalgumas perguntas, mas disse, ao final, que não iria comprar nada. Ainda assim,sem olhar para nenhum deles dois, repetiu duas ou três vezes se não queríamoscomprar nada, se não queríamos comprar nada, porque era baratinho, um dinheiroque não nos iria fazer falta, e, por isso, poderíamos muito bem comprarqualquer coisinha apenas para ajudá-la. Nada foi comprado, mas não se lembravacomo sua mulher se safara dessa, como se dera a passagem da velha do centro dacasa até a porta. Do mesmo modo, não estava certo se se despedira ainda em seuinterior ou já na soleira da porta. Se dissera que “Até amanhã” em movimento ouse havia se deslocado até à porta e, voltando-se uma última vez ao interior dacasa, despejara seu “Até amanhã”.

Não existira nenhumreal motivo para discussão. Mas já existiam envolvidos e posições sendodefendidas. A velha que fora embora arrastando as sandálias no chão de cimentoliso, estivera ali para defender a sua. Assim era a vida e isso o cansava. Nacidade em que viviam, muitos quilômetros dali, era exatamente a mesma coisa: umpermanente campo de batalha, ora mais dissimulado, ora completamente explícito.Uma tomada de posição constante frente a questões absurdas e conflitos semqualquer substância. O que de essencial havia em seu trabalho, nos processosque o obrigavam a falar com juízes, promotores e infinitas outras categorias defuncionários que faziam girar, como ele também fazia, a grande roda daburocracia? Qual era o sentido da discussão que tivera, poucos dias antes daviagem, com o mecânico que inventara a troca de uma peça, apenas para encarecero conserto do carro? Nada, não havia nada. Mas essas irrealidades preenchiamquase que todo o tempo dos dias, dos meses, dos anos. O que mais o aturdia, noentanto, não eram tanto as irrealidades, e a necessidade de que fosseminventadas, mas a maneira como os seres humanos se agarravam a elas,consideravam-nas fundamentais. Via-se, frequentemente, exaurido com asobrigações e situações diárias. De uma hora para outra, não compreendia mais aspalavras que lhe eram dita – e mesmo as palavras que ele próprio pronunciava. Asleis e regras do mundo pareciam pesadas demais, incompreensíveis demais. Aspessoas lhe pareciam as montanhas que vemos durante um passeio no campo.Parecem estar bem próximas, mas por mais que andemos e andemos, nunca chegamosa alcança-las.

Seria isso osintoma de uma ignorância pura e simples, a sua ignorância? Ou talvez nãocompreendesse, porque, antes, não compartilhava os mesmos propósitos básicosque pareciam ser evidentes para a maioria dos outros?

Não se incomodavatanto com a necessidade da encenação, mas sim com o desconhecimento que pareciaacometer a todos: o de que estávamos sobre um palco. Apenas essedesconhecimento poderia justificar a exagerada importância que atribuíamos anós mesmos, ao nosso papel nessa absurda comédia. Só assim para entender comochegávamos frequentemente ao ponto de brigar, de nos fustigar reciprocamente,de criar tantas armadilhas para nossas próprias vidas. A vida é movimento, mastambém necessita ser silêncio. Se nos transformamos apenas em movimento, nostransformamos em simples maquinaria e deixamos de ser humanos.

Sentia-se cansadoe queria desfazer-se de todos esses pensamentos imprecisos. De repente, deu-seconta de que finalmente poderia fazer a única coisa que despertara seuinteresse desde que haviam pisado os pés naquele lugar. O dia se aproximava deseu fim, mas a luz do sol ainda se esparramava gentilmente, como um lençoldourado que repousava sobre as coisas. Unidos no silêncio, o mar, a areia e océu pareciam pintados de uma mesma cor. Da entrada da casa, assistia. Seusolhos pareciam finalmente abertos. Sentia-se consciente e perfeito. Iriasentar-se na cadeira agora.

2011-12-30T04:12:00.000-08:00

poema 48

2011-12-28T18:21:00.001-08:00

Com umafaca afiada,

rasguei abarriga do vazio.

---------------------------------------

Paraminha decepção,

escorreramapenas rios de nada.

poema 47

2011-09-11T10:56:00.000-07:00

Mesmo com todas as razões para
terminar

O coração palpita acelerado:
quer pular do peito
correr pra lhe encontrar

poema 46

2011-09-03T18:44:00.000-07:00

Congelou-me as lágrimas
o estranho inverno que me tomou a alma

Para fora, estou duro
seco
e forte

Mas para dentro
não sou nada além
da saudade de você

2011-09-03T18:08:00.001-07:00

Como poderei falar de você, menino?

Já o haviavisto antes, quando estivera na igreja próxima de minha casa, para fazer umapergunta ao padre. Andava refletindo sobre estas palavras de Mateus: “Eu,porém, vos digo que não resistais ao mal; mas, se qualquer te bater na facedireita, oferece-lhe também a outra.”

Imaginava quefosse comum que na Igreja se recebessem pessoas que desejassem conversar com opadre, tirar dúvidas. Mas o meu pedido foi recebido com surpresa. Uma surpresaalegre, devo dizer, pois as senhoras que me receberam demonstraram vivoentusiasmo e me arrastando pelos braços saíram à procura do padre.

O menino vinhasempre atrás. Não era menino pelo tamanho que tinha e a idade que certamentedeveria possuir. Mas tal era a inocência de seu olhar, a aparente ausência depensamentos por detrás de sua cara, que me dominou completamente a atenção, nãoconseguia tirar os olhos dele. Imaginei que sofresse de algum atraso mental eque muito provavelmente tivesse sido acolhido pela Igreja.

Ele andavalentamente, os braços levantados na altura do peito, as mãos quase se tocando. Emum momento em que me vi sozinho, aguardando o padre chegar, aproximou-me de mim e sussurou: “Você virá à missade domingo?”. Respondi-lhe sorrindo que não sabia e o olhei por algunsinstantes. Não nos dissemos mais nada e o senhor de cabelos brancosaproximou-me de mim e convidou-me a segui-lo.

Não falareiaqui sobre a conversa que tive com o padre, mas sobre o Leandro, cujo nomedescobri muito tempo depois, quando finalmente as circunstâncias me levaram àIgreja para assistir à missa.

Se não meengano, era uma quinta-feira. Saíra cedo do trabalho e, por isso, descia doônibus, perto de casa, por volta das sete horas da noite. Pensei que poderia irà missa e assim o decidi. Sentei para tomar um café e esperar que batesse oitohoras.

Acabeiantecipando-me e sentei-me na última fileira da igreja vinte ou trinta minutosantes do início da celebração. Fez-me bem estar dentro da Igreja ainda vazia.Tenho de admitir que isso tranqüilizou-me a alma que, naquele dia, vinha comoum mar revolto. Logo avistei o Leandro e minha antiga suspeita se confirmou.Muito provavelmente, vivia na Igreja. Certamente, não se lembrou de mim e seveio ao meu encontro foi por uma renovada e constante vontade que sempre tem dese aproximar das pessoas.

Estava longe.Havia uma saída lateral, para o interior da Igreja, ao lado do púlpito. Foralá, na vez anterior, que eu conversara com o padre. Era de lá que veio em minhadireção, no começo a passos rápidos, e à medida que se aproximava, diminuindo oritmo, mas abrindo o sorriso. Sorri-lhe de volta e ao vê-lo estático diante demim, perguntei, para puxar papo, se haveria missa. Respondeu-me que naquele diaa missa seria mais tarde, apenas às dez horas. Achei estranho, não acrediteimuito, e pensei que se equivocava. Disse que, se fosse assim, não poderiaficar, mas que, de qualquer maneira, passaria mais um tempo por ali, pois mesentia bem. Deu-me mais um de seus sorrisos, meneou a cabeça e pôs-se a andar.

Quando disseque estava sozinho é porque não considerei a presença de uma borboleta quedançava ao meu redor. Passou raso por meu nariz e percebi sua presença. Com osolhos, divertiu-me seguir seu caminho. Contorcia-me na bancada em que estavasentado, para não perdê-la de vista, até que estacionou no chão, bem atrás de mim. Nesseinstante, percebi Leandro voltando.

Começara asentir algo estranho em relação a ele. Uma dose de medo, um frio que me gelavao corpo toda vez que se aproximava. Senti que me observava e isso me deixoudescoberto. Voltou dizendo que se enganara e que a missa começaria oito horas.Enquanto dava-me a informação, bem baixinho, tocou-me com as duas mãos.Abaixou-se um pouco e, mais do que simplesmente tocar-me, repousou as duas mãos nos meusombros. Eu já havia agradecido, mas ele continuava ali. Olhava-me ternamente esuas mãos não se mexiam.

Sobressaltei-mee mudei meu corpo de posição, para forçá-lo a igualmente se movimentar. Comoque retirado de um transe, imediatamente botou a coluna de pé e começou aandar. Dava voltas ininterruptas por todo o interior da Igreja.

Por que me senti dessa maneira? Parece-mecerto que Leandro queria carinho, afeto. E em sua inocência absolutademonstrava-me como o contato físico nos é importante, nos aquece. Em algummomento da conversa, respondera-me que tinha 23 anos. Refleti que, dada suacondição, muito provavelmente não conhecera uma mulher.

Mas logodeixei de preocupar-me com tentar compreender por que Leandro parecia tantoansiar por um contato físico comigo. Passei a pensar no porquê de meusobressalto. Por que me era tão difícil aceitar o amor do Leandro? Por que megelava a espinha o medo que me tocasse novamente?

O amor, pormeio dele, me alcançava de uma maneira pura. Era plena vontade de aproximação,de contato. Não era o toque de uma mulher amada, a que desejo. Não era o abraçode um amigo, a quem igualmente desejo. Encontrou-me o amor quando não o queria,ou esperava. Principalmente, encontrou-me o amor quando este não se confundia,em meu interior, com o desejo.

Essepensamento deixou-me profundamente reflexivo. Será que estava pronto parareceber o amor? Será que estou pronto para amar de uma maneira que supere omero desejo? Ainda não tenho a resposta, mas serei eternamente grato ao Leandroque com sua sabedoria presenteou-me com tais reflexões, que poderãoeventualmente conduzir-me a algum lugar.

Ao escrever essetexto, fui a Bíblia confirmar a citação que fiz de Mateus. Li todo o capítulo 5e curiosamente, deparei-me com dois versículos que me fizeram pensar em própriaminha reflexão final.

46. Pois, se amardes os que vos amam, que galardão tereis? Não fazem ospublicanos também o mesmo?

47. E, se saudardes unicamente os vossos irmãos, que fazeis de mais?Não fazem os publicanos também assim?

Que belíssimo dia, Cronópio!

2011-08-28T08:46:00.001-07:00

Poema 45

2011-08-27T09:26:00.000-07:00

Espaço

para espreguiçar o nada

Espaço

para espalhar o vazio

Espaço

para que tudo se dilua

Todas as coisas

Todas

coisas

poema 44

2011-08-27T09:15:00.000-07:00

Não existe o Tempo

para o pinhão que dorme

em uma relva de folhas

adormecidas

Não existe o tempo

para as formigas que fazem

caminhos em teias de sono

Existe o Tempo

apenas para mim

que ainda não descobri

que nada há

para além do presente

exercício literário – tentativa de retratar o instante

2011-08-12T19:35:00.001-07:00

Eu havia acabado de me sentar e era questão de segundos até que as portas fechassem e o metrô arrancasse. Um sorriso planando a uma altura incomum despertou a atenção de meus olhos apáticos que apenas por costume olhavam para a multidão que se espalhava pelo corredor que separa as duas plataformas opostas. O menino era trazido na horizontal, pelas mãos de sua mãe. Fez-me pensar em um pequeno super-herói que voava ou um pequeno filhote de boto que estivesse nadando. Estava em verdadeiro êxtase! Logo que nos encontramos – por algum motivo nossos olhos se encontraram como dois imãs que se atraem - sorri-lhe de volta, agradecendo-lhe pela bela imagem que ele era, pelo ânimo e alegria que me infundira. Mas logo em seguida, interpôs-se entre o menino e eu uma coluna de sei que lá, afinal, infelizmente, o metrô não é todo de vidro, o que seria algo extraordinário, é preciso dizer. Mas como o passarinho voava pelos braços de sua mãe, logo o vi de volta novamente e aconteceu aquilo que é tão típico em uma criança: um sorriso que parecia ter atingido seu limite multiplicou-se por dez! E assim nos despedimos.

poema 43

2011-07-24T07:17:00.000-07:00

Não há salvação para a vida

senão tornar-se

poesia

melodia

poema 42

2011-07-19T13:14:00.000-07:00

a vida ardendo lá fora,

a gente queimando aqui dentro

poema 41

2011-07-15T20:20:00.000-07:00

voltei pra casa
com uma chave a menos
e o coração despedaçado

poema 40

2011-07-09T07:11:00.000-07:00

De que cor é o amarelo?

a-ma-re-lo?

Estou num daqueles dias
em que as palavras
parecem haver se descolado
daquilo que representam

(um post-it que despencou!)

Fico um tanto preocupado
e tento resgatar o significado

Repito pra mim, feito um tresloucado:

amarelo, amarelo, amarelo, amarelo
amarelo

amarelo

amarelo, amarelo, amarelo, amarelo
amarelo

amarelo

Até que de repente, páro
- ainda mais preocupado
porque de tanto repetir, mais a desgasto
e a palavra me parece capaz de ser qualquer coisa!

Será que amarelo não é o meu nome?
Uma bebida exótica vinda da África?
Plantinha que tenho aqui no banheiro?

Será que amarelo não é aquilo que sinto por você, meu amor?

Ah!, amarelo, amarelo, amarelo, onde é que você foi parar?
Porque a minha memória ainda insiste que você é uma cor

Cor?
Cor?
Cor, cor, cor, cor, cor
Cor, cor, cor, cor, cor, cor, cor!!!

Meu Deus, começo a ficar desesperado
Será que fui contaminado por uma doença incurável?

Desolado, ando pelos cantos
Espremo a testa com as mãos
E, cambaleando, termino na sacada do apartamento

Quando olho para cima, tudo volta ao seu lugar!
Sem qualquer reflexão, toma-me por completo
a força de um magnânimo SOL

Eis aí o amarelo!
Eis aí a bela cor!

poema 39

2011-07-01T19:53:00.000-07:00

dentro do vagão do metrô,

reparo em um homem ao meu lado

mais baixo do que eu,

vejo-o de cima

tem olhos apenas para seu celular touchscreen

navega concentrado pelo facebook

funny, penso comigo

há tantas caras por aqui mesmo!

mas ele quer as de seu livro

as caras de SEUS amigos

ele quer aquilo que é seu

ele quer a si mesmo

e essas caras desconhecidas?

por que é tão difícil olhar para elas?

por que não uma nova amizade?

- ainda que uma amizade entre estações?

- ainda que uma amizade silenciosa?

- ainda que uma amizade entre olhares que simplesmente se reconhecem?

e dizem:

somos humanos,

somos iguais

estamos tão cansados:

hoje é sexta-feira!

azul te quero vermelho

2011-06-02T20:17:00.000-07:00

maya & diogo

exercício literário - sonoridade

2011-05-14T15:45:00.000-07:00

Para a entrada, salada de pupunha com castanha

Nhoque de inhame à bolonhesa

E de sobremesa: sonhos banhados de conhaque

Escrito por Maya & Diogo

exercício literário - tensão

2011-05-05T15:25:00.001-07:00

agachado, joelhos colados, as mãos que os enlaçam. a água quente que despenca nas costas. de repente, um forte barulho de impacto acompanhado por uma chuva de cacos de vidros que o atingem. o sangue imediatamente tinge de vermelho a água que escorre para o ralo. espantado, levanta os olhos: o vidro foi destruído. tomado de pavor, busca uma resposta ao redor. um projétil repousa na outra extremidade do banheiro. um tiro o atravessou. dominado pelo medo, volta os olhos ao vão que se abriu. consegue entrever os andares superiores do prédio vizinho. “o atirador estará a espreita”, pensa.

poema 38 ou lamento de um fama

2011-05-04T17:23:00.000-07:00

a manga está verde

sem sabor...

- ela é tão bonita!

poema 37

2011-03-12T15:04:00.000-08:00

minha felicidade tem traços de loucura
gosto de lágrimas
beatles no talo
e dura pouco, bem pouco

poema 36

2011-02-12T15:28:00.000-08:00

azul, que vontade de agarrá-lo
nesse dia tão azul
nesse dia todo céu!

por exemplos

2011-02-04T17:36:00.000-08:00

Não sei como explicar, mas talvez se faça entender. Havia um gato preto na sala de estar de um dos apartamentos do prédio que há diante do meu. Por um segundo, duvidei se era real ou de cera ou de porcelana. Quando o borrão negro se moveu, apossou-se de mim um repentino vazio / Triste, eu dirigia o carro. Sentia-me despertencido de todas as coisas. Voltava da casa de um amigo. Minha cabeça, pesada que estava, boiava no ar enquanto durava o vermelho. Encontrou-se com a pálida luz branca que iluminava cabeças cansadas e sonolentas e sacolejantes. Misteriosamente acolhido, sorri para mim mesmo.

Terceira Elegia

2010-11-21T13:33:00.000-08:00

terceira elegia: http://valentinadecrepax.multiply.com/reviews/item/20

Cantamos a amada, antes de que efetivamente apareça? Cantamos a amada, enquanto ainda dançamos apenas ao som da Volúpia?;

Amor: sentimento universal; Homem: terreno que pode permitir o florescimento desse sentimento? O amor abranda a Volúpia. Há no amor a possibilidade de nos tornarmos humanos. O amor nos dá chance de nos tornarmos dignos: enxergamos a beleza das estrelhas em um único rosto humano;

Toda juventude atrasa o implacável contato com a escuridão? Todo o amor nos preserva de nossas inevitáveis desventuras individuais? Permaneçamos jovens e apaixonados, Rilke? A razão atinge a maturidade quando decide aferrar-se amor?;

Amar é uma grande decisão. Amar é estar em contato com o mundo por meio de um único ser. Fechamos, de uma vez só, as infinitas portas de um infinito corredor (insuportável peso para as costas humanas!) e temos a chance de, finalmente, caminhar pelos bosques interiores;

E por tais bosques não encontrará alegria ou contentamento, mas apenas uma face suportável do horrível;

As flores têm a calma que a gestação do Puro exige. Nós amamos com pressa - nosso sangue é quente. Porém, temos a consciência e podemos aprender com seu exemplo;

Segunda Elegia

2010-11-07T06:22:00.000-08:00

lida em um dia de sol

link para a Segunda Elegia: http://valentinadecrepax.multiply.com/reviews/item/18

Nos tempos remotos, os Anjos acompanhavam os homens em suas viagens. O que nos restam desses tempos? Os homens deixam para o futuro lembranças depuradas e limadas. Que sabemos de Tobias além daquilo que o próprio Tobias quis que soubéssemos dele?;

Sentimo-nos quando nos dissipamos, quando desvanecemos. Mais do que nunca, é a dor que confirma a vida, e a imperfeição. Porque somos imperfeitos. Não estamos nas coisas - tentativa desesperada - mas são as coisas que, em microscópica medida, entram em contato conosco;

"Estará o mundo impregnado de nós, pois que nele nos perdemos?" - Sim, penso que sim. Ocupamos freneticamente todos os espaços do mundo, para que não sobre nenhum, pois no silêncio de uma única árvore, as almas perdidas sentem o peso de todo um deserto;

"Às vezes minhas mãos se reconhecem ou meu rosto gasto nelas tenta se abrigar. Isto me dá uma certa consciência de mim mesmo. Quem, no entanto, por tão pouco ousaria ser?" - Quero ser o contato entre minha mão e minha cara (não quero um plano externo de validações), quero ser a consciência do meu corpo e o respeito a ele. E isso não é pouco.

O segredo não seria este: desta mão amada, não receberei também certa consciência de mim mesmo? Esse contato abre uma porta que, às vezes, não conseguimos sozinhos. O ser humano (para vir-a-ser-humano) pode prescindir do amor?

Não evadiria o sentimento de amor porque nos embriagamos antes mesmo de pousarmos os lábios? Como com tudo, nossa pressa pelo futuro, quando este talvez nos reserve o azul, não o torna negro, quando efetivamente acontece? Não devo formular a impressão de seu lábio antes do toque. Devo lutar contra o futuro (um fantasma que não existe e que corrompe a vida).

Jantar

2010-11-05T04:44:00.000-07:00

Silêncio na mesa. Pessoas importantes. Há um homem de sorriso plástico, que olha para os lados e diz o nome de todos. Ele é o anfitrião. Eu, um convidado acidental. Alguém sussura:

- Ele é um homem de visão.

e eu respondo:

- Gosto de Ray Charles.

Primeira Elegia

2010-11-02T16:09:00.000-07:00

sob o marcador intitulado "Rilke", trarei pequenas considerações (dúvidas) construídas na leitura do livro "Elegias de Duíno". o desejo é que os amigos deste blog ajudem na compreensão do poeta. evidentemente, a leitura do livro em questão permitiria a "visualização" dos rabiscos abaixo no corpo das elegias e, portanto, a emissão de uma opinião que as avaliasse em conjunto, contribuindo assim para o meu (nosso) entendimento das elegias. de qualquer maneira, parece-me que a familiaridade com qualquer outra outra obra do Rilke ou a sensibilidade de cada um permitirá ao interessado a manifestação de sua própria opinião. em relação às minhas, antes de as castigarem, lembrem-se que aqui estou pedindo ajuda.

tentei encontrar eventual cópia do livro que estivesse on line, porém não a encontrei. segue o link com as referências do livro:

http://www.livrariacultura.com.br/scripts/cultura/resenha/resenha.asp?nitem=595286&sid=01875724512112793561971874&k5=1628363F&uid=

estes textos serão alterados, eventualmente, a cada releitura das elegias. inicio:

Que é esse Terrível a que nos é dado suportar apenas um de seus graus anteriores, o do Belo? Tantas vezes também me senti oprimido e esmagado, e continuei imóvel, como que preso por uma corrente invisível;

Que é esse Terrível? Ou, antes de ser alguma coisa, seria algo que se manifesta em nós, em virtude da tentativa de compreender o Absoluto? Os Anjos são terríveis porque são os mais próximos de Deus? Tentar compreender Deus, ao invés de vivenciá-lo, é o que torna o fenômeno divino no Terrível?

Aquilo que Permanece (seja o que for) nos aproxima de Deus e do Absoluto? Volto os olhos às imagens da infância (que permaneceram) e imagino que sim, porque minha alma encontra conforto e tranquilidade;

A noite é mais leve para os que amam. Deixe que oculte o destino desses apaixonados. Por acaso, desejar conhecer o próprio destino não contraria o pedido de entrega a Deus, Rilke? Se meu interior é feito de vácuo, eis o espaço para a minha amada e, alimentado por seu calor, talvez me seja dado caminhar ao encontro do Todo;

poema 35 ou poema pronominal ou mais um sobre o amor, essa coisa...

2010-09-01T19:02:00.000-07:00

Te amei

como nunca amei alguém

como nunca amarei ninguém

como nunca ninguém amou alguém

como nunca

poema 34

2010-08-22T16:42:00.000-07:00

Você passou pela minha vida
atravessando o outro lado da avenida

Fiquei sobressaltado:
seria a felicidade desfilando logo ao lado?

Não hesitei:
Bebi a breja de um só trago,
levantei apressado
derrubei um pingo na mesa ao lado
mas me ajeitei, ainda meio desajeitado

De pé, procurei você pelos lados
Vi um restinho do seu rabo de cavalo
azul, quase dourado
e disparei tresloucado

Corri, corri, corri, mas se chorei ou se sorri
o importante é que emoções eu vivi

poema 33

2010-08-22T15:52:00.000-07:00

Fiz de minhas dores
minhas irmãs

Desfiz-me de meus amores
em plena manhã

Converti-me em caverna glacial
,escultura superficial
,solilóquios sem igual
,solitude radical

Au-Au-Au...
...é meu cachorro latindo ali fora aqui dentro

poema 32

2010-08-17T19:21:00.000-07:00

Por trás de cada coisa bela
existiu um homem rangendo os dentes

Por trás de cada coisa bela
existiu um homem contando moedas

Por trás de cada coisa bela
existiu um homem destratando outro homem

Por detrás de cada coisa bela
sempre habita o feio

azul te quero amarelo

2010-08-03T19:47:00.000-07:00

poema 31

2010-07-26T19:24:00.000-07:00

O amor
com o tempo
cede ao julgamento

Isso nos dizem o príncipe da Dinamarca
e o mineiro de Itabira...

Será verdade que o sangue nos abandona
o coração
antes mesmo de regressar das veias
à terra?

Quero ser poeira de estrela.

2010-07-15T19:19:00.000-07:00

Quero ver coisas acontecendo. Associações inusitadas. Encontros secretos. Chaves que abrem portas no escuro. Quero continuar gostando, mais do que qualquer coisa, de um bailarino acidental, que apenas eu sei que dança. Quero também dançar ao som de uma música que toca em outro lugar, que anima um consultório médico onde todos aguardam em silêncio.

Ele apenas acontece enquanto chove. Esse dançador folgazão. E se duvidar, em algum outro plano, é ele quem cai e rega um céu que dorme ao contrário. Necessito desse mundo invertido, de mergulhar nesse mar de homens que abriram os olhos e tomaram para irmão o medo e receberam como recompensa o silêncio, o recolhimento. Ou quem sabe, estrela de cinema.

poema 30

2010-06-25T17:30:00.000-07:00

What are we doing?

But

On the other hand

What could we do anyway?

Cap. 68 - O Jogo da Amarelinha

2010-06-21T17:58:00.000-07:00

Sim, as coisas estão aí, todas postas. Se há alguma margem de invenção, é na linguagem que mora.

Julito, que proeza, che! Usar a linguagem para superá-la. Jogar a casquinha fora e cutucar direto com o dedo nossos sentidos. E senti tudo o que você disse sem precisar entender nada. E acreditem: eu estava diante de um livro, de um maremoto de letras, que me disse mais ou menos isso:

No mesmo instante em que ele lhe amarrava e anulava o pensamento, ela lhe dava o sexo e ambos caíam em lamentos de suor, em gestos gentis na forma e selvagens na força, em movimentos involuntários exasperantes. De cada vez que procurava tocar pelas bordas os anéis dos seios, ele emaranhava-se num prazer queixoso e tinha de transportar-se de cara para o centro dela, sentido como se, pouco a pouco, suas narinas se aprofundassem explorando, se fossem entrando apertadamente, como se mais do que apenas duas, até ficar estendido como a mandrágora na qual se tivesse deixado cair duas ou três gotas de sangue. E, apesar disso, aquilo era apenas o princípio, pois, em dado momento, ela reordenava o desenho de suas coxas contra a cama, consentindo que ele aproximasse suavemente os seus dedos. Logo que se protegiam baixo as sombras negras, algo como uma teia de poder e prazer os enrolava e prendia, os ajustava e redefinia, dando-se, de repente, o total, a ininteligível unidade dos corpos, o glorioso encharcamento do órgão, a sonoridade própria do prazer numa incomparável celebração. Evohé! Evohé! Reencontrados na crista do absurdo, sentiam-se os corações batendo, acelerados e apreensivos. Tremia o último fio de consciência, os artifícios iniciais eram todos vencidos, e tudo se revolvia e resolvia num profundo alívio, em trocas de gestos e sons desconexos, em carícias quase cruéis, que os alçavam até o limite de suas brincadeiras.

2010-06-16T16:56:00.000-07:00

...é um silêncio que são meus olhos que sentem. Porque ouço o som das coisas, notadamente dos carros e das gentes. Mas, por hora, não estou participando e, por isso, tudo tem algo de silencioso, de miragem; de sonho, por assim dizer...

Cap. 8 – O Jogo da Amarelinha

2010-06-15T17:03:00.000-07:00

Se nossa tristeza fosse como a dos peixes, Maga, Horário...seria tão mais simples e menos mesquinho. Porque nossa consciência exige muito mais do que um simples reflexo. Desejamos um espelho que possua outro formato de cabelo, outros traços, outros seios, outro sexo. Nossa paz exige um testemunho. Nosso frágil contentamento vem do abraçar vazios de carne e osso. Que bela e comovente tentativa é o ser humano, che.

Você tem razão, Julio: é preciso desalojar conceitos, arrancar muitas das etiquetas que nos pregaram na inteligência, desfazer os nós que prendem nossos sentidos. Criar metáforas, forjar a própria linguagem, alimentar a inteligência com imagens, sons, cheiros. “Pássaros quietos em seu ar redondo”. Deixar um pouco de tentar compreender e avançar entre analogias, tateando, enxergando no escuro. Porque é noite.

poema 29

2010-06-13T15:45:00.000-07:00

Você foi como sal
primavera traiçoeira
minha terra semeou

poema 28

2010-06-13T15:37:00.000-07:00

Que fiquei para depois
eu percebi só mesmo muito
tarde

Quando a fruta
já caia do seu galho
e a folha
já secava ali no chão

Cap. 74 - O Jogo da Amarelinha

2010-06-06T16:21:00.000-07:00

O.K. Mas é preciso partir da premissa de que somente aquele que nunca ler qualquer das notas de Morelli, compreenderá (sentirá?) verdadeiramente seu inconformista. Haveria que coincidir com o esse sujeito sem o saber. Isso, para mim, está claro. Aquele que o lê, infalivelmente ocupa as zonas intermediárias do espírito humano, justamente das quais ele, o inconformista morelliano, desdenha. E é justamente este o pacto (Julio, em outro momento, em outro livro, chamará de biombo colocado entre), a perversa aliança que se estabelece entre Morelli (Cortázar ou qualquer outro) e seus leitores (eu ou vocês): ambos se odeiam, porém se necessitam para que existam. Superando-se todas essas considerações que, se insistidas, me farão parar por aqui mesmo e também dar de ombros (tal qual o inconformista), me pergunto avidamente: para quem ele (eu, eu, eu, eu e eu!) escreve? Sim, porque depois de ler todas as notas, terminei com a impressão de que do inconformista morelliano (do próprio Morelli e, em última instância, também de Julio) poderia se esperar tudo, exceto que escrevesse, que estivesse preocupado em redigir suas notas e ser lido justamente por aqueles pelos quais nutre verdadeiro...porque já concordamos que são justamente aqueles desdentados que compraremos seus livros. Mas ele escreve, escreveu, e eu o li, e continuamos lendo.

Não sei se tenho algo mais a dizer sobre esse capítulo. Compreendo que ele tenha outras facetas - como em tudo de Júlio, é múltiplo - mas a pergunta que me fiz dominou-me por completo: li, reli, treli, sempre na busca, em algum canto, derramado em alguma frase, o porquê desse inconformista, em que tudo aponta para o mais absoluto silêncio, escrever, de fazer uso da voz sem som que é a escrita. Não encontrei; e continuaremos escrevendo.

pensamentos desordenados 1

2010-05-23T18:46:00.000-07:00

Voltando para casa, sentia-me tão próximo das coisas. Às vezes, me acontece de sentir-me estranhamente próximo de tudo. Olhava para trás e era como se as casas me estivessem perseguindo. Mesmo os prédios mais distantes pareciam ao alcance de meus dedos. Inferno; pensei em tantas coisas enquanto voltava caminhando, que me imaginava enchendo páginas e páginas. Para a sorte do branco, praticamente todos os meus pensamentos já se escaparam, somaram-se à grande nuvem do esquecimento. Talvez o medo que senti de minhas perseguidoras tenha me infundido um temor que apagou tudo.

Comprei um livro hoje e já nas primeiras páginas, uma frase que me fez fechá-lo de medo: “Morte é isto: esquecimento em olhos que olham”. Eu já passei por isso, mas só agora, lendo essas palavras, me dei conta. Se duvidar, é essa espécie de morte que sinto quando ela me olha, mas que se confunde com uma cãibra no estômago. Porque eu sei que ela já não se lembra de mim, embora me chame vez ou outra. Mas se eu mesmo já me esqueci de tudo, tudo, tudo o que pensava. E é melhor colocar a coisa nos eixos: não é que eu pense e depois esqueça. Pior, vivo em um completo esquecimento e, às vezes, para disfarçar, penso em uma coisa ou outra. Compreendem a diferença? Sou capaz de passar horas fazendo absolutamente nada, olhando alguma das paredes de casa, deitado na cama, apenas mecanicamente alternando posições e lados. Meu estado natural é o nada, e não o contrário - o nada não é a exceção, entendam de uma vez por todas! Por isso que quando tento refazer mentalmente o trajeto que acabei de percorrer até minha casa, é apenas o ruído ensurdecedor da bola jogada contra a parede, da bola contra a parede, da bola-parede, bola-parede, que sinto tomar-me absolutamente. Mas o menino apareceu apenas bem no fim de meu caminho, quando já podia ver meu prédio se erguendo. Não obstante, é como se fosse a única lembrança possível, que tivesse me acompanhado desde que baixei do metrô, desde que desci no mundo. Não há mais nada no passado, além desse menino e sua bola, batendo-a repetidamente, e sem me perceber passando ao seu lado, contra uma parede branca e desgastada. Só que o ruído já se apaga também e novamente estou sozinho, metido nesse lodaçal chamado presente.

Cap. 81 - O Jogo da Amarelinha

2010-05-16T19:38:00.000-07:00

Por quê? Porque nesses casos tentamos agarrar pelo rabo, ao contrário de tentar meter em nossos livros de história? A verdadeira crença é aquela que ri de si mesma, ou chora, porém que nunca se acredita? Assumir que a única possibilidade está no esbarrão, nos acidentes de percurso, no rabo que se tem provisoriamente entre os dedos, na mulher que se tem momentaneamente ao lado. Pro-cu-rar: palavra por demais enfática que parece pedir uma lanterna para iluminar um caminho (e não possuo lanterna alguma e desconheço qualquer caminho). A única coisa que conheço, e que se diga bem, empiricamente (porque me sinto coçar ou com vontade de urinar ou de fazer amor) sou eu mesmo. Não preciso procurar porque já me tenho em minhas próprias mãos. Mas daí...

poema 27

2010-05-08T15:06:00.000-07:00

Não quero saber
quem
ou o que você é

(saber é desejar apropriar-se de mentiras)

Quero você em potência
sua forma
seus gestos e acidentes

Quero você,
Maga.

poema 26

2010-05-06T19:44:00.000-07:00

Meu cérebro é uma chapa dura
e cinza

(não me chega a inteligência do mundo)

Por detrás dela

palavras tolas e distraídas
dão as mãos

e todas nuas
jogam roda

matisse

poema 25

2010-05-03T17:47:00.000-07:00

Nossa felicidade não tem preço
- é uma poesia
- é feita de palavras

Essas coisas bobas
que nascem de graça
de dentro do peito
ou debaixo da escada

poema 24

2010-04-21T18:08:00.000-07:00

Novelos entalam
a garganta da alma. Falta
me ar ao estômago

Considerações de catraca de metrô

2010-03-26T19:36:00.000-07:00

No começo não reparei muito na multidão que passava. Imaginei que seria divertidíssimo se colocassem, diante das catracas, uma daquelas fileiras de cadeiras coladas umas nas outras. Umas pessoas sentadas, comendo pipocas e jogando conversa fora. Dei risada. Depois, minha atenção se voltou para um casal que se despedia antes dela cruzar para ir embora. Pareciam apaixonados; ele a envolvia toda com seus braços. O sorriso havia se congelado na boca dele, esticava-se de orelha a orelha. Mesmo quando se separaram, e ela passou para o meu lado, dirigindo-se à escada rolante que levava à rua, continuaram se olhando. Ela, que subia, agachou-se para que o olhar ainda os unisse. Coisa estranha: assim que ela finalmente desapareceu do nosso raio de visão, imediatamente me virei a ele e pude ver o seu sorriso se desfazendo mais rápido do que um relâmpago. Senti-me triste na mesma hora. Pensei que a felicidade deveria durar mais, resistir um pouco antes de ir embora. Em seguida, notei um par de braços que roubaram minha atenção. Eram belos braços femininos, exatamente da espessura que me agrada, finos, porém torneados, quase gregos. Por fim, você chegou, perguntando por que eu parecia tão aéreo. Eu achei graça, escapou-me um sorriso e eu lhe contei todas essas coisas. Você achou divertido, exceto pela parte dos braços da garota, e disse que era por todas essas coisas que gostava tanto de mim. Eu respondi que também adorava seus braços e fomos embora pra casa.

pensamento de um Karamázov

2010-03-16T17:29:00.000-07:00

Um segundo atrás, eu daria de bom grado um prato de comida à velha decrépita que me cruzou enquanto eu jantava na taverna. Senti, até mesmo, uma leve cortina de água se formando por sobre meus olhos; Agora, com o mesmo prazer, enxotaria essas crianças sujas que se amontoam ao meu lado, comandadas por sua mãe desdentada. A menor delas se afastou correndo ao ver-me rangendo os dentes em sua direção. Em nenhum dos dois momentos fui abordado. Concluí placidamente minha refeição. Paguei a conta e tomei o rumo de casa.

2010-03-16T17:28:00.000-07:00

...A vida é um erro corrigido pelo tempo...

poema 23

2010-02-25T15:55:00.000-08:00

ou Wintersummer

A cada quarteirão

meu coração muda de estação

Inverno
Verão

Puta confusão!

obituário 1

2010-02-06T18:27:00.001-08:00

Ele se resfriava facilmente, sentia dores com frequência, sem nunca ter conseguido precisar bem aonde. Lia muitos romances e dizia que se tivesse vivido no começo do século XVIII, teriam diagnosticado que sofria de “doença dos nervos”, recomendando repouso absoluto e perpétuo. Tinha convicção de que morreria de alguma grave doença. Talvez por isso, tenha adotado um tom grave e austero desde muito cedo. Não queria ser pego de surpresa e lhe apavorava mais do que qualquer coisa que dissessem em seu velório algo como “coitado, se até ontem estava tão bem!”. Bem nunca esteve e não queria que a morte simplificasse tudo dessa maneira tão cruel e cômica. No final das contas, lhe aconteceu da maneira que ele certamente julgaria a pior. Ontem, dia 05.02.2010, foi à festa de aniversário de seu melhor amigo. Os testemunhos dizem que bebeu, dançou e se divertiu especialmente. Foi um dos últimos a sair, já trôpego pelas muitas doses de uísque. Não foi muito longe, pois, poucos quilômetros de onde estava, capotou o carro em uma via expressa. Quando chegaram os bombeiros, já estava morto. No velório, só se ouvia que aquilo era uma pena, que era tão jovem, que havia se divertido tanto na festa.

poema 22

2010-01-27T14:37:00.000-08:00

Faço rimas sem sentido
apenas para agradar os ouvidos
porque me interessam apenas os ruídos
os sussurros
e os gemidos

Há muito tempo não tento entrar em acordo com minha inteligência

Pois é, o Beckett já dizia: não culpem as palavras; elas não são mais vazias do que aquilo que carregam. Mas a gente não aprende e sempre está atrás do tal do “sentido”. “Que será que ele quis dizer?”, pergunta o ávido aprendiz. Eu pergunto outra coisa: será que ele quis dizer algo? Parto da experiência própria de meus rabiscos. Na maioria das vezes, eu REALMENTE não quis, não quero, não quererei dizer nada! As palavras transam entre si, trançam, formam frases gostosas, sonoras, e uma coisa puxa a outra... até que se tem um maldito TEXTO, ou conto, ou romance, etc. Chame do que quiser, tanto faz. Mas acontece que o indivíduo não se satisfaz, não é mesmo? E vem e volta com a história do sentido, do conteúdo. Por que tanta exigência das palavras? Alguém pergunta para o Maestro de uma Sinfônica o que ele está querendo dizer? Já viu alguém, ouvindo o Miles, começar a coçar a cabeça e fazer a mesma pergunta? Não! O cara desfruta em silêncio, goza sem o peso da necessidade de um fundamento; um prazer sensitivo que se traduz em um significado interior, individual. Olha, eu não quero, nem posso, falar muito: pelo simples fato de justapor palavras eu me contradigo, né? É que às vezes fico pensando que deveríamos ler um texto da mesma forma que fazemos com as conchas, sabe, aquelas de praia?, da mesma maneira que botamos uma dessas bem pertinho do ouvido para poder escutar o som do mar, com a consciência da distância que nos separa dele.

Suicídio no metrô

2010-01-06T14:41:00.000-08:00

A estação era daquelas em que os trens que fazem os sentidos opostos da linha correm paralelamente, de modo que se é possível visualizar a plataforma contrária bem diante de si. Separadas por dois corredores de trilhos, pessoas que se dirigem a galáxias distintas (leste-oeste, Vila Madalena-Paraíso) e que nunca se cruzarão em circunstâncias normais do tipo: Marina e Paulo se conheceram na sala 2-A da escola de inglês em que estudam, quase ao lado da casa de ambos, e de tantos cafés no intervalo, um dia se falaram. Não, para as do metrô há apenas o contato de uma coincidência de horários. Uma coincidência, na maioria das vezes, sem a menor chance de vencer a pressa da garota que notou o olhar do rapaz (que notou o olhar da garota) andando na contramão do túnel que ambos percorriam. Tudo acontece em questão de segundos, ainda que segundos que se colam às horas que vêm depois, porque se não como explicar, três dias depois, lembrar-se dela, enquanto calmamente se mistura o açúcar no café e tin-tin-tin a ver se sai da memória?

Claro que para as que tomarem o mesmo trem há um pouco mais, maiores chances por assim dizer: ocupar a mesma plataforma, talvez entrar no mesmo vagão e, não havendo muitos lugares disponíveis, quem sabe dividir um assento. Isso tudo, claro, se antes, se avolumarem em um dos mesmos pontos demarcados por um traço no chão, indicando que ali estará uma das portas que em breve se abrirão. Porque, ah rapaz, há que se ter uma boa e sorrateira desculpa para violar a escolha inicialmente feita, para esgueirar-se até a outra extremidade da plataforma, onde está aquela lourinha, que você só viu depois, com uma bonita bolsa de renda e a independência de um olhar que parece prescindir daquilo tudo que vê.

Para os que têm apenas a possibilidade do olhar, apartados por corredores pelos quais atravessavam dois frenéticos tubarões metalizados, a coisa é bem diferente. Não há nada que os obrigue à prudência que reina entre os desconhecidos postos lado a lado, sujeitos, assim mesmo, a repentina possibilidade de um esbarrão, de um concordar quanto à indelicadeza do jovem punk com cara de poucos amigos que, quando a porta se abriu, parece ter feito questão de empurrar a todos e não olhar para ninguém, mas que abusado, não é, sim, é sim, claro que é. No entanto, talvez por isso mesmo, pela aparente impossibilidade de qualquer contato físico, de que algo venha a acontecer, tenham mais liberdade, podendo olhar uns para os outros, insistentemente fitar.

Artur e Marília não tiveram a mesma sorte de Marina e Paulo (hoje já casados, com filhos, agradecidos pelo que julgam ter sido o milagre que os fez se conhecerem: naquele dia, ter faltado açúcar na mesa de Paulo, e Marina, logo ao lado, ter notado a angústia do rapaz que girava a cabeça obstinadamente ao redor de todo salão, buscando em todas as mesas a colher e meia, às vezes duas, para seu café...). Entre Marília e Artur há muito mais do que mesas, cadeiras e alguns colegas de sala. Há toda a extensão da linha verde. Não sei quantos quilômetros (certamente não mais que vinte, mas ainda que menos, ainda que dez, ainda que cinco) adquirem a amplitude de constelações com seus próprios supermercados, farmácias, lavanderias, etc., etc. Nem mesmo terão a possibilidade de dividir um vagão, Artur não terá sequer o tempo de duas, ou três, vai saber quantas estações, para dirigir-lhe um sorriso. Entre eles existe apenas o olhar que os reúne provisoriamente, até que chegue o trem de um ou do outro; até que Artur desça novamente na estação Vila Madalena, extremo oeste da linha verde. De volta à rua, haverá a velha felicidade, que sempre o invade sutilmente, por poder viver em um lugar ainda não totalmente tomado pelas grandiosas construções tão presentes em outras partes da cidade. Antes, terá subido lentamente as escadas, adiando ao máximo seu retorno ao mundo. Quando por fim pisar na rua, free. Comprará o pão, o leite, os frios; nunca leva nada além disso para sua casa. E até que Marília esteja mais uma vez em sua casa no Paraíso. Chame alto, como sempre, por Beto, seu gato preto, que não aparecerá; e Marília que ligará o som, e Beto, Beto (que não aparecerá), e virá o chá, enquanto ainda Beto, enquanto a água ainda esquenta (não e não, e ela sabe disso, ambos sabem). Finalmente no sofá, o gato surgirá sabe-se lá de onde, vindo pelo encosto, roçando o pescoço da dona, ah, Beto, onde estava, seu impostor?

Apenas o olhar e porque ele a viu e insistiu. Instalado na espera, ajeitada a jaqueta, chegado o momento do ligeiro look around, notou-a na plataforma do outro lado. Ela estava fixada ao chão pelo olhar, como que evitando obstinadamente qualquer coisa além da espera. Estaria lá desde antes de mim? Será que me viu chegando, será que notou quando eu a olhei e será que então...? Nunca se saberão tais coisas, o que não evita as muitas possíveis conjecturas. O importante é que, no ritual de ajeitar uma franja, teimosamente obedecendo à gravidade e se derramando em direção ao chão, os olhos se entrecruzaram. Marília pareceu pega de surpresa, voltando-se apressadamente ao chão, obviamente para poder pensar-sobre. Disso Artur tirou que ela o via pela primeira vez, porque, se já soubesse de tudo, não teria se sobressaltado daquele jeito, certamente já teria um plano traçado. A questão agora era só uma: se ela o olharia novamente, se se decidiria pelo sim (o que não seria nada demais, justamente pela aparente impossibilidade de qualquer coisa: corredores e tubarões). Foi então que a cabeça da garota se levantou novamente, cruzando a plataforma que ocupava de ponta a ponta, passando por ele sem vê-lo, até que o olhar retornou, estacionando-se finalmente no de Artur, que achou graça.

Porque concluiu que Marília decidira dar-lhe a chance de dizer o que queria, talvez até o testasse, talvez estivesse testando aquele olhar insistente. Artur percebeu. Com a cabeça ligeiramente inclinada, começou dizendo que queria descobrir o livro ela levava em sua mão. Ela soube e fez que voltava a lê-lo, só para abri-lo, apenas para que Artur visse a capa. Drummond, sorriu aprovando a escolha. Depois, passou a margear as bordas de Marília, mostrando que havia gostado tanto da simplicidade do conjunto Marília, da idéia que esta mostrava de si mesma para o mundo: uma simples calça, uma simples camiseta; tudo em conformidade com a terna gravidade do olhar que ele já conhecia tão bem. A garota se deixou galopar pelos olhos ávidos de Artur que, depois de enviados os sinais, viu que Marília o esperava armada em sorriso, tendo notado tudo o quê passava por aquela invisível ponte que, em tão breve, seria desfeita, desconstruída definitivamente.

Talvez no mesmo momento os dois tenham se dado conta do ínfimo prazo de validade daquela gostosa brincadeira que haviam jogado, e uma névoa pesada e melancólica os cobriu. A imparcial luz branca que iluminava o túnel do metrô, pareceu a Artur uma inimiga sombria e invencível, a culpada pela necessidade do retorno de ambos às suas casas, a culpada por Marília não ser sua vizinha, ou colega de classe, ou a filha de um amigo de seu pai, ou ou. Olhavam-se pesada e tristemente. Marília parecia já antecipar a despedida, evasivamente balançando a cabeça-pêndulo, checando a bolsa, o livro, retornando ao seu corpo e à simples espera; talvez para que não doesse tanto, para que não lhes fosse roubada até mesmo a possibilidade do adeus, para que ele soubesse que ela se despedia. Artur sabia que se algo pudesse ser feito, caberia a ele (onde é que já se viu uma garota correr tanto risco, sujar-se com a graxa do trilho, ou perder um talho da calça no percurso entre metais e concreto).

Sentiu o vento forte e cortante que gostava tanto de receber na cara, como um tapa que lhe agradava levar, mas que daquela vez anunciava o fim, a chegada inadiável e implacável. Imediatamente, pulou nos trilhos. Teve tempo de dar-se conta de que vivia algo imaginado tantas vezes como uma mera vontade injustificada, mas que daquela vez tinha um propósito, uma razão. Tomado da mais absoluta concentração, avançou e, enquanto escalava a baixa mureta de concreto que havia entre as linhas, buscou Marília, visivelmente sobressaltada com aquilo tudo, sofrendo a excitação e os palpitamentos que, na realidade, cabiam a ele. Como se estivesse atravessando uma simples rua, Artur olhou (para os dois lados, imagine só) para certificar-se se também o trem de Marília se aproximava, mas não, para sua sorte não foi o caso. Calmamente, pôs-se a percorrer o trecho final. Marília havia recuado, ao mesmo tempo assustada e ao mesmo tempo dando espaço para que Artur tivesse por onde subir.

Nesse meio tempo, todos haviam notado o rapaz que se havia atirado aos trilhos do metrô. Uma velha senhora correra em direção a um dos guardas dizendo que havia alguém querendo se matar, um pobre menino, que pecado. O oficial, por sua vez, fazendo uso de seu rádio transmissor, comunicou os guardas do outro lado, que já corriam desesperadamente, ali, ali, ele vem por ali, para tentar impedir o suicida e evitar imperdoáveis engarrafamentos subterrâneos. Artur, alheio a tudo isso, desesperou-se porque já não via mais Marília, encoberta por uma aglomeração de guardas e alguns curiosos que se juntavam sedentos por captar todos os detalhes que seriam contados nas refeições de diversas casas àquela noite. Mal precisou esforçar-se para subir porque tão logo se aproximou da beirada da plataforma foi agarrado por diversos braços que o puxaram freneticamente. Foi imobilizado e três guardas o arrastavam violentamente à sala de administração, para o interrogatório, que seria seguido por alguma providência. Seus gritos foram em vão. Tentava argumentar, gesticular, procurava desesperadamente por Marília para poder explicar-lhes (Perguntem a ela! Perguntem a ela! Nós apenas íamos...).

Valha, por essa ele não esperava. Quando se pensa que o jogo está ganho, há sempre uma velha e um guarda cumprindo suas funções. Artur ainda tentava desvencilhar-se, mas era impossível. Continuou buscando Marília com seus olhos que pareciam peixes ensandecidos percorrendo os estreitos limites do campo ocular. Quando por fim a encontrou, a garota estava acuada, abrigada em uma parede. Somente ele sabia o desespero silencioso que havia naqueles braços que comprimiam contra si o livro de poesias. Para surpresa dos seguranças, abruptamente o rapaz parou de debater-se. Olhava fixamente um ponto perdido; coisas de suicida, pensaram. Somente Marília sabia que não.

poema 21

2010-01-01T04:48:00.000-08:00

quero que saiba:

seu nome foi escrito nas areias de uma praia
recém desperta
mas, segundos depois,
apagado pelas primeiras ondas da manhã

(será essa a medida do amor, da vida, de todas as coisas?)

poema 20

2009-12-11T14:59:00.000-08:00

Esperança:

coisa tola

bem à toa, à toa

poema 19

2009-11-24T15:57:00.000-08:00

A minha sabedoria
tem cor de melaço
biquinhos durinhos
cabelos em cacho

A minha sabedoria
não se escreve
não se lê
não serve pra eles
e nem pra você

A minha sabedoria
me olha de um jeito
sabe do que eu gosto:
carinhos no peito

Sabedoria minha!
Nunca se vá
Não quero mais saber
da ignorância do beabá

poema 18

2009-11-22T13:31:00.001-08:00

Ela disse:

- Meus seios não são brinquedos.

Ele respondeu:

- Como não? Se me diverti tanto com eles...

2009-11-20T09:17:00.000-08:00

- Você acredita em amores à primeira vista?

- Claro que sim. Impossíveis são os outros.

(extraído e adaptado do conto "O Avião da Bela Adormecida", de Gabriel García Márquez)

2009-11-16T16:33:00.000-08:00

...às vezes, a gente recebe uma rosa da vida. e a agarramos com tanta euforia, tamanha pressa e posse, que nos picamos em algum dos espinhos. com o tempo, ou em segundos, as flores perdem a cor, morrem, ou percebemos que já não estão no vaso da sala. mas continuamos sangrando, fica a marca, e dura a vida inteira. às vezes...

poema 17 ou tristeza em alguns atos

2009-11-11T17:56:00.000-08:00

Tudo que está ao meu redor
acontece distante de mim.

Sinto-me esvaziar permanentemente
e daqui a pouco
não sobrará mais nada além de
pocinhas das letras que formavam teoremas.

Minhas soluções são como cometas:
passam ao largo de mim
e duram intervalos de segundos.

Moro na superfície de um olhar
que não penetra a fundo em nada.

Tudo que desejo

se transforma em suspiro

antes mesmo.

ao amigo marcus, desejando-lhe exatamente o contrário daqui

poema 16

2009-11-07T14:10:00.000-08:00

sujeira bailarina

caminha livre pelo chão

o vento

pode levá-la

a qualquer

direção

desfaz-se sem dar explicação

acabou-se: era só ilusão.

poema 15

2009-11-07T14:06:00.000-08:00

Rosa muerta

Sin cualquier
Soplo de vida

Sostiene

Únicamente

Sus pétalos
Resequidos

Belleza mórbida
Rojo-marrón

poema 14

2009-11-07T14:02:00.000-08:00

Céu laranja

Céu escuro

Sol se indo

Sol se foi

poema 13

2009-11-02T13:37:00.000-08:00

ando pelos lados

ando pelos cantos

apenas nos pêlos me acho

apenas nos pêlos me encontro

poema 12

2009-10-23T19:14:00.000-07:00

Quando irá entender
que entre você e eu
eu e você
há apenas duas letrinhas
de distância?

poema 11

2009-10-22T16:31:00.001-07:00

Gatos baldios
Que me entendem em silêncio
Ensinem esta garota
A também ler meus sentimentos

poema 10

2009-10-19T18:21:00.000-07:00

Pretérito imperfeito:

tapeia o presente,

engana o futuro

poema 9

2009-10-11T12:25:00.000-07:00

Sou o dono da cidade
Meu Hendrix se espalha pela vizinhança
Saltando frenético e explosivo pela janela

Mas a velha do 42
(síndica e tudo o mais)
Comprova que minha ordem ainda não foi aceita:

Chamou a polícia
E me aplicou uma multa
De 100 paus

poema 8

2009-10-11T09:11:00.000-07:00

Quero parar no meio do caminho

Apenas a pausa me dá prazer

Parado poder

Café, um pouco de pão

Rouge

2009-09-20T19:12:00.000-07:00

Ela está se maquiando. Sempre pede que me afaste nessas horas e eu obedeço como uma criança triste. Às vezes, a porta fica um pouco aberta e eu consigo espiar. Ela nunca percebe, tão concentrada em admirar a si mesma. Começa pelos olhos e, após vasculhar com decisão um estojo repleto de materiais de beleza, encontra o que buscava e, com gestos rápidos, transforma os cílios em uma cortina negra, que protege e realça duas safiras. Vendo-a ainda nua, julgo que ela não precisaria dessas coisas, mas não digo nada. Suas formas são todas bem delineadas, ela tem o tamanho correto para uma mulher e sua tonalidade é extremamente branca; acabo sempre pensando em uma escultura e terminei por apelidar-lhe de branquinha.
A bochecha já não é mais só pele, ligeiramente avermelhada pelo rouge que ela espalhou com a mão, que mais parecia um espanador consciente. Antes de vestir as roupas íntimas (enquanto as sustenta delicadamente entre os dedos; o braço a meia altura), olha-se demorada e languidamente. Percorre toda a extensão do reflexo no espelho.
Restam os cabelos e ela começa a dedilhá-los com um grande cuidado, deixando a cabeça tombar levemente, acompanhado o sentido que a mão determina. Quando ela termina e me vê na cama, sentado e esperando, pergunta com o corpo todo se eu a acho bonita e, como sempre, digo simplesmente que a amo.
Depois, sairemos para caminhar e jogar conversa fora. Ela dará passos calculados, e se esforçará por corresponder ao teatro que encena com os outros homens que a olham. Então, talvez para vingar-se do que ela chama minha passividade (amor, amor, querida, quando você irá compreender?), perguntará cinicamente por que será que tantas pessoas nos olham. Eu responderei não saber e ela sorrirá o sorriso mais bonito do mundo.

Sapato de couro tamanho 42

2009-09-12T15:02:00.000-07:00

Ele foi novo um dia. Do tipo que impressiona e é escolhido especialmente para as vitrines. Seus primeiros pés foram muito importantes. O brilho de seu verniz intimidou muitos homens. Ao cabo de inúmeras conversas, decretou o fim de incontáveis bitucas de cigarro; comprimia com a ponta descrevendo um movimento pendular, de lá para cá, de lá para cá, tendo a parte de trás ligeiramente descolada do solo, de modo a concentrar mais força na frente. O sapato se sentia ambíguo em relação a esse ritual: gostava das atenções que recebia em tais momentos (olhavam-no com um misto de temor e respeito), mas não lhe agradava o desgaste que sofria em sua sola. No entanto, nada podia fazer, por mais que não pudesse deixar de considerar um exagero a demasiada força aplicada no gesto: seria necessário muito menos para extinguir a chama que dava seus últimos suspiros. Os resultados se fizeram sentir e o solado, outrora perfeitamente uniforme, tornou-se completamente chamuscado pelas intempéries das calçadas. Talvez por isso, já fazia muito que os pés não o procuravam, até que, um dia, foi pego pelas mãos da mulher que costumava visitá-lo apenas para lustrá-lo, mas que daquela vez, com um ódio incomum, meteu-o violentamente em uma sacola velha, retirando-o do confortável e respeitável “box” privado que ocupava no “closet”, entregando-o a um homem que esperava no lado de fora da casa. Nunca saia assim, sem os pés, e ficou preocupado. Além do mais, o homem era de um aspecto deplorável, sujo, mal vestido. Imediatamente foi levado aos novos pés. Se é que podia chamar-lhes novos porque tinham um péssimo cheiro e unhas que quase lhe perfuraram o couro. A raiva foi tanta que o sapato os apertou com toda a força. O homem não se importou. Pelo contrário, olhava muitas vezes para o sapato com afeto e, ao final dos dias, retirava-o delicadamente e o acariciava demoradamente. Dormia com ele ao lado da cabeça a, às vezes, nem mesmo o tirava dos pés. Com o tempo, o sapato se afeiçoou pelo homem. Caminhavam diariamente e por toda a cidade. Gostou tanto – antes era sempre o mesmo caminho. Conheceu muitos lugares e já não se importava com desgaste e coisas assim. Conta-se que foram os dias mais felizes de sua vida e que andou contente até o momento em que descolou a última prega.

hospitais

2009-08-22T08:36:00.000-07:00

Gosto deles mesmo sabendo que parecerá estranho. Talvez alguns já me tenham repugnância pelo que digo. Agradam-me o silêncio, o estado de suspensão em que se encontram todas as coisas, o respeito desde sempre aceito e incorporado por toda a gente. Não se buscam razões e a vida é apenas a luta por si mesma, despojada de todos os simulacros de ocupações que antes nos tomavam todo o tempo.

Nos quartos, tudo é apenas aquilo a que se presta. Quero dizer, a cama é apenas uma cama, o criado-mudo, uns recortes em madeira. Não há adornos e tudo costuma ser em tons claros. As pessoas assumem um ar grave, são obrigadas a conter as impaciências e até o pior dos cerdos se torna artificial e provisoriamente distinto. Concede-se um salvo-conduto para que se estampem na cara as dores que se carregam dentro. E não só aos doentes. Ninguém se atreverá a perguntar-lhe o motivo de sua tristeza, ninguém tentará infundir-lhe ânimo, ainda que você esteja simplesmente caminhando pelos corredores ou sentado na cafeteria.

A resposta mais comum é que se gostaria de morrer de uma tacada só, preferencialmente durante o sono. Eu não. Quero uma longa temporada no hospital, quero uma doença que demore a matar-me. Desejo sentir a vida indo embora aos poucos, esvaindo-se lentamente. Talvez assim, ela finalmente se apresente a mim de uma maneira mais palpável, tangível, sim!, aí está!, por fim, posso contemplá-la, por mais que se vá, esteja me abandonando. Meu único pedido será um quarto com janela. Os moribundos costumam ter muito crédito com as pessoas e, de qualquer maneira, não creio que dê muito trabalho. Quero poder ouvir os sons do mundo entrando, sem ter de ver seus responsáveis. Imaginarei todas as formas e, aos poucos, desalojarei todas as lembranças. Em especial, quero ouvir os pássaros e não me importo que pousem na borda da janela. Não me incomodaria vê-los. Na verdade, levarei a tristeza de nunca termos tido um contato mais íntimo (nunca lhes dei muita atenção). Tive meus tempos de ocupado.

Mas em meu próprio benefício, afirmo que nunca deixei de duvidar. Nunca acreditei profundamente naquilo que dizia ou fazia, e desconfiava o tempo todo de que a verdade permanecia escondida, inacessível, e que certamente estava mais nos pássaros do que em mim. Quanto alívio por ter apenas a roupa do corpo (se é que se pode chamar de roupa o manto de linho que me cobre da cabeça aos pés). Ah!, quanta alegria por já não haver diferença entre meus "sim" e "não", aos quais a enfermeira infalivelmente responde que é hora da medicação. Nesse ponto, confesso que me decepcionei. Contava poder divertir-me com pílulas das mais diferentes cores. Mas todas brancas e a enfermeira diz que estão em franco desuso; é questão de tempo até que sejam substituídas por tubos que despejarão seu conteúdo diretamente na corrente sanguínea, contendo toda a medicação receitada ao paciente.

Sei que disse ter um único pedido, mas não será possível que me encontrem uma janela com vista para uma árvore qualquer? Não faz falta que tenha flores. Mesmo que seca, mesmo que morrendo como eu. Repararei em todos os seus detalhes e não poderá haver maior alegria no mundo. Se bem que...esperem. Sim!, saíam da frente: nas ranhuras da parede do prédio que vejo todos os dias, percebi agora o desenho de uma árvore. O tronco é robusto e a copa frondosa. Vocês não a enxergam?

Talvez estejam sensibilizados demais com minha situação e não consigam se ater aos detalhes. Não incorram nesse erro. Andem, vão embora. Assustam-me os olhares que se formam em vocês. Se insistirem, façam ao menos como peço: longe daqui, cantem meu nome na hora mais silenciosa e prometo que me esforçarei por ouvi-los no vento. Mas, por favor, não me obriguem a continuar vendo suas caras. Quero estar sozinho, ouvindo a vida como o eco de uma voz nunca encontrada. De uma vez por todas, tudo será imaginação e sonho. No momento do adeus, finalmente daremos as mãos e eu partirei sorrindo.

poema 7

2009-08-14T16:41:00.000-07:00

A Mona Lisa
(pintura mais famosa de Leonardo da Vinci)
sofreu um ataque no Museu do Louvre

Uma turista russa arremessou contra ela
uma caneca

Mas aí começam as divergências:

Alguns dizem que era de barro
Outros, simplesmente, que estava vazia

Discordam ainda quanto aos estragos
sofridos pelo vidro
(a prova de balas)
que protege a tela

Não se sabe ao certo
se sofreu apenas um pequeno arranhão
ou pequenas rachaduras
(o que seria evidentemente pior)

Sobre a saúde mental da mulher
concordam que foi encaminhada à uma instituição psiquiátrica
por mais que tenha sido liberada
dias depois

Ninguém perguntou
mas a Mona continua sorrindo
como sempre

poema 6

2009-08-11T16:45:00.000-07:00

Lua

- palavra que intuo redonda
- objeto que sempre me ensinaram belo

Não desconfio serem essas
impressões imemoriais
grudadas a ela sem pedir permissão

E que talvez a "lua"

(doravante a chamarei simplesmente coisa)

Que talvez a coisa
desejasse ser quadrada
e ter outro nome

Arre, que ânsia por voltar no tempo
ser o primeiro homem
vê-la pela primeira vez
e chamá-la olho-de-peixe-negro

poema 5

2009-08-10T17:25:00.001-07:00

não sei...

tenho a petulância de interessar-me
apenas pelos grãozinhos
que trago em minhas mãos

dou-lhes vida
dou-lhes brilho
e uma certa importância

vez ou outra
divido-os com alguns poucos

mas a gente não gosta de coisas pequenas

(sempre sonham escapar para o céu
e agarrar as estrelas)

e a maior parte do tempo
os tenho só para mim

(amo-os sozinho)

não sei...

acho que será sempre assim

poema 4

2009-07-21T15:24:00.000-07:00

tirado de uma notícia de jornal; uma homenagem a Manuel Bandeira

O britânico Steve Smtih
e a espanhola Carmen Ruiz-Perez,
conheceram-se quando tinham 17 anos
mas romperam

Anos depois,
Smith enviou uma carta pedindo o reencontro
mas ela se perdeu atrás de uma `
[lareira

Ao ler a carta
finalmente
Carmen procurou Smith
e eles se casaram
na sexta